В глухое село Заволжья школьный учитель привёз фонограф и решил показать его мужикам.
Когда из небольшого деревянного ящика раздался голос человека, запевшего русскую песню, мужики обомлели и насупились, а старик крикнул: «Заткни его, так распротак!»
Учитель попытался объяснить действие машинки, но мужики решили: «Сжечь дьяволову игрушку!».
Тогда учитель поставил валик с церковным песнопением.
Потрясённые мужики ушли.
Старик, придя домой, сказал: «Собирайте меня, умереть хочу».
Надел смертную рубаху, лёг под образа и через неделю помер.
А по селу пошёл слух о скором конце света, о чертях в ящике, которые молитвы поют.
Иные пьянствовать начали. Разладилась жизнь.