В давние времена, когда в нашей подмосковной глубинке, да и на большей части СССР, еще не слыхивали про домофоны, подъезд был частью инфраструктуры. Погреться зимним вечером влюбленной парочке. Бутылочку раздавить, позаимствовав стакан в любой из квартир. Не из горла же, приличные же люди. В стакане никто не отказывал. В картишки сыграть. На лестнице посидеть потрепаться.
Сейчас и представить такое трудно.
Я пацаном частенько там оставлял велосипед в течение дня. Вечером заводил в сарай тут же во дворе. Иногда и забывал, ночевал мой двухколесный друг в подъезде. Каждый раз утром испуганно бежал проверять. Уффф, на месте.
И вот однажды утром... велосипед на месте, а цепи нет.
Это надо же быть таким деликатным, вместо того, чтобы забрать велик, снять цепь и бросить его где-нибудь на улице, сняли только цепь. Еще небось прямо в подъезде, где теоретически могли и застукать. Зато мне не пришлось его искать. Позаботились.
Святые люди тогдашние воры. Проникся, хоть и пацан был.