Стою за рулем на светофоре, жду своего зеленого. Рядом подъезжает и останавливается машина, в которой на заднем сидении сидит очень знакомая девушка. Очень знакомая – не то слово. Я знаю это лицо до последней веснушки, я помню форму радужки ее глаз, я знаю морщинки в уголках ее рта, когда она улыбается – вот могу закрыть глаза, представить и пересчитать их все до одной. Я помню все. Но я же знаю, что НИ-ЧЕ-ГО не было. Что со мной?

С опозданием отъехал я от светофора, и еще минут 30 ехал в глубокой задумчивости, пытаясь как-то спасти свое сознание. И очень не сразу я вспомнил, что где-то с год назад у этой симпатичной девушки я провел много часов в стоматологическом кресле.