Был у нас Мурзик. Обычный дворняга.
Жили тогда в двушке на первом этаже.
Лотка у нас не было, потому что оправляться он бегал на улицу через всегда открытую форточку в моей комнате. И не помню, чтобы метил квартиру.

У меня тогда был аквариум на 27 литров. Для него это был телевизор. Лежал на моём столе часами - наблюдал за рыбками.
Ещё он очень любил стол-тумбу на кухне. Там за всегда закрытыми дверками лежал пакет сушеной валерианы. Вот у этих дверок он проводил много времени.

Младший брат всё мечтал его погладить. А Мурзик от него убегал.
И вот Алешка заходит в комнату - Мурзик спит. Алешка подкрадывается к нему, и быстро-быстро гладит... Понятно, что при такой быстроте касания получаются недостаточно осторожными, кот просыпается и убегает. А брат доволен - два или три раза успел погладить...

Летом 1976 года мама с моим младшим братом уехали в санаторий, а я остался на хозяйстве. Мне было 14. Чтобы не терять зря время, устроился дворником в детский сад.
Говорил уже - форточка всегда открыта.
Утром встаю на работу - по всей комнате разбросаны воробьиные перья. Поймал, значит, ночью, принес домой и съел.
Другая ночь - просыпаюсь от его воплей. Ласточку уже придушил, кидает её по комнате, хватает и снова кидает, и орет в возбуждении. Отобрал ласточку, выкинул в форточку, а его посадил на оконную раму. Дескать - хочешь, ступай за ней, хочешь - оставайся. Он за ласточкой не пошел - остался ночевать в комнате.

Ещё раз было... Кухонный стол-тумба оказался открытым. Захожу в кухню - оттуда торчит его задница. Морда в пакете. Смачно жрет сухую валериану. Вытащил его оттуда, закрыл дверки, сел за уроки. Он заходит ко мне в комнату конкретно пьяный. Задние лапы обгоняют передние, и пошатывается. Попытался запрыгнуть на стол - сорвался. Кое-как залез на стул, с него - на стол. Уставился на рыбок в аквариуме. Поднялся, долго смотрел на рыбок сверху. Полакал воду. Это понятно - жажда во хмелю. Снова долго смотрел. Потом с размаху врезал лапой по воде - брызги попали на мою тетрадь. Никогда раньше он так не делал. Снял его со стола - кинул на свой диван. Такое впечатление, что он уснул уже в полете.
Больше я его валерианой не перекармливал.

Спросил сейчас у мамы - сам не помню - откуда он у нас взялся? Мама тоже не вспомнила. Просто жил, и всё. И расстались тоже просто - ушел и не вернулся.

Я, сколько в той квартире ещё жили, никогда форточку не закрывал. Ждал, наверное...
Конечно ждал.