Колёса. Ну или шины. Кому как нравится. Когда- то коротко писал об этом в комментариях. Итак, схемы дальнобойщиков.) В 86-м году автоколонна, в которой отец работал, получила квоту на четыре грузовика, которые могли выезжать за кордон под флагом "Совтрансавто". Отец как раз был повелителем бригады тягачей, и естественно попал в эту четвёрку. Не без взятки конечно. Кто тебе за так даст за границу ездить? Потом началась целая история. Сначала пришлось вступить в партию. Батя плюс ко всему ещё был и председателем цехового комитета, так что в ряды его приняли довольно быстро. Далее пошли проверки по линии милиции, КГБ, справки всевозможные, оформление загранпаспорта... В общем длилось это всё с полгода. Первый рейс - Болгария. И тут отец заболел и напарник поехал один. Через неделю возвращается. Цветёт, довольный весь такой.

- Ну как съездил, Сережа?
- Вот, привёз! На командировочные купил!

И ставит на стол пакет, импортный конечно, полный жвачек, шоколадок и прочей херни. Повисла пауза... Бля, как батя орал.

- Серёжа, ты долбоеб?! То есть я заплатил взятку за новый дизель в Минске, заплатил начальнику автоколонны, занёс генеральному! И всё это для того чтобы ты пакет жвачек привёз?
- Там ещё кофе есть...
- В жопу, блядь, засунь свой кофе!

Кофе Палыч всё-таки заварил. Закурил. Вижу - остывает.

- Ладно, рассказывай, в общем что там по чём - хоккей с мячом. Будем думать. Следующий рейс через две недели. Я договорился.

И пошла тема.) Оказалось всё банально просто. Палыч вспомнил, что на местной базе запчастей сельхозтехники есть нужный человек, цемент ему продавал (это отдельная история)). Приехал на базу.

- Сможешь сделать двадцать два ската на триста двадцать, для СуперМаЗа?
- Десять рублей штука. И ящик водки.
- По рукам.

Через два дня работа кипела. С раннего утра и до вечера. Они переобули двадцать два ската. Тягач, прицеп, и по две запаски на них - больше таможня не разрешала. Как здесь увидеть деньги? Да вот так . Как только пересекали границу, на первом же тир-паркинге переобували машину в "лопухи", брали с собой ещё несколько. А свою, фактически новую резину - хули там, чуть больше тыщи пробега, продавали туркам или немцам. По 150 дойчмарок. И никакого криминала.) Ну почти. Если кому было интересно, следующую напишу про цемент, ну или про груши в Ленинграде)).