Как я стал Эстетом

На первом курсе университета мы, как положено, поехали в колхоз что-то там
делать на полях. Условия проживания сразу же напомнили нам школьную программу. А именно, единственно любимую мной вещь М. Горького «На дне».
То есть матрасы на полу и прочий реквизит прям из той пьесы.

Естественно, молодое и не вполне трезвое творческое студенческое воображение принялось наполнять форму содержанием.
У нас нашлись и Барон и Сатин. А также Пепел, Старик Лука и Актёр. Роль Актёра досталась мне.

Девушек мы в пьесу не принимали во избежание порчи всей чистой идеи и самих девушек. Мы быстро вошли в роли. Сатин восклицал, что человек - это звучит гордо. Барон ходил сдавать посуду в наволочке. Лука убеждал человека, с которым дрался, что нужно быть добрым. А Пепел, проигравши сильно в преферанс, съел пулю.
А мне Актёром пришлось быть не очень долго. Другая кликуха прилипла. Ибо черт меня дернул рассказать любимый анекдот:

Приходит в театр изысканно одетая пара и идёт к кассе.
Молодой человек говорит:
- будьте любезны, мне нужно два билета на премьеру.
- извините, на премьеру билетов нет.
- но мне нужно, я - эстет.
- я же сказала, нет билетов на премьеру!
- но поймите, я - эстет!
Спутница его дёргает за рукав:
- может быть, обойдёмся, Георгий?
- Маша, иди в жопу! Я - эстет!

Вот так я и стал для друзей Эстетом.