Мою 21-ю Волгу моя мама выиграла в новогоднюю лотерею, последнюю, где такие Волги разыгрывались. Правда, выиграла она ее на троих.

Они с сотрудницами купили пачку лотерей. А мне, пацану, в шутку дали их проверить.

Удача была невероятна, как чудо. Даже долгие выплаты долгов двум другим участницам не могли омрачить нашего счастья ехать или даже сидеть в этом воплощении мечты советского человека.

С тех пор я никогда ничего в лотерею не выигрывал, хотя до этого, покупая три лотерейных билета по 30 копеек был уверен, что хотя бы рубль да выиграю. Стало быть, свою долю везения с той Волгой я уже получил. После гибели отца в 1981-м году я так на этой красавице и ездил до самого убытия в Канаду в 1998-м.

Мне за неё не раз предлагали новенькие Жигули, но Волга, даже немолодая, в отличие от продукции автоваза, была Автомобилем.

Я не припомню, чтобы хоть раз не доехал на ней до гаража.

Конечно, по тем временам необходимые инструменты и лёгкие запчасти возились с собой в багажнике, но возвращение домой на двух цилиндрах всё-таки было подвигом даже для этой машины. Тем не менее, Автомобиль справлялся всегда.

А уж с текущим радиатором, без тормозов или сцепления я ездил почти без проблем.

Когда же мой Автомобиль приболел, один бывший танкист меня научил переключать передачи без сцепления. Да, оказывается что в танках тоже есть сцепление, но пользоваться им считается у танкистов дурным тоном. А этот майор был владельцем такого же Автомобиля, и большой разницы межды ним и танком не находил.

И сам чёрт мне стал не брат, когда я поставил на заднюю ось ЗИМовские колеса. По любому бездорожью, на ледяном подъёме вверх без сцепления Автомобиль пер без всякого напряга.

А вот сейчас в Канаде я езжу на маленьком Кадиллаке, немецкого, что интересно, производства, с кучей всяких нужных наворотов, и постоянно нервничаю из-за какого-то снежка на дороге. Что не так в этом современном Кадиллаке, или это что-то изменилось во мне?

А ведь даже и цвет у моей сегодняшней машины такой же. Похоже, что сработало подсознание, я этого Кадиллака взял, видя Автомобиль закрытыми глазами.

Увы, после моего отъезда мать продала Автомобиль за рубли как раз перед дефолтом, примерно за 1000 долларов.

А сейчас он, конечно, уже давно на Валгалле, специальной такой Валгалле для настоящих Автомобилей.

Добрых тебе там дорог, старина!