На уроки по Самбо меня затащил друг. 

На моем первом занятии преподаватель сказал что-то в духе:
- Вы можете делать меньше, чем все остальные. Когда все делают 20 подходов, вы - 10.
Я была единственной девочкой на всю группу. И слова тренера меня задели, - "Типа, раз девочка, так слабее, да? Да я как все могу! Всем 20 и мне 20!" - подумала я.

Я из кожи вон лезла. Разминку в стиле бегом-упал-отжался-бегом-упал-отжался, превозмогая боль, я сделала как все. После тренировки у меня был спазм желудка. Я лежала у друга дома в позе эмбриона часа 2, прежде чем смогла добраться до дома.

А препод? Он имел ввиду - новеньким по 10, чтоб не надорваться.

Первые 3 занятия я падала. Все после разминки учили новые приемы, а я в сторонке падала: вперед, назад, вбок, через кувырок. Наш учитель очень любил поговорить, байки за жизнь сыпались из него, как из рога изобилия. Была у него любимая байка на тему, почему так важно научиться правильно падать: 
- Была у меня ученица, хорошая и прилежная девочка. Вот как-то ехала она на автобусе, а автобус был битком набит, задние двери даже не закрылись. В общем, во время движения ее случайно вытолкнули. Все ахнули. А она, приземлившись, сделала несколько кувырков, встала и пошла, как ни в чем не бывало. Навыки падения должны быть отработаны до автоматизма!

Мы, между прочим, верили каждому его слову.

Еще он учил нас танцам. 
- Танец развивает в вас чувство координации движений и ощущение партнера! Ронять человека надо в ту сторону, куда он уже немного как бы падает сам по себе. Ему надо просто помочь.
И мы мотали на ус, для чего в этом мире нужны танцы.

10 мальчиков и одна девочка, в полном обмундировании для борьбы, как козлики прыгали за учителем ча-ча-ча по матам. 

Каждое занятие начиналась с разминки и заканчивалось разучиванием нового приема: сначала с напарником, потом разок против преподавателя, потом пара человек показывали мастер-класс с повязкой на глазах.

Разучивали мы и приемы против оружия: ножа или топора. Инвентарь был конечно сделан из коучука и поэтому страха не вызывал. 
- А Машенька сходит с дистанции, она только что подставила руку под лезвие топора и потеряла большой пальчик. Следующий!