В День волонтера вспомнилось

В 2010 году центральная Россия горела, и тысячи волонтеров тушили пожары, собирали для погорельцев гуманитарку и развозили её. Это был расцвет волонтерского движения, который сопровождался излишним, на мой взгляд, пафосом в СМИ. Тогда я и написал этот рассказ, ничего в нём не придумав.
***
На Николоямской, 57 наблюдал, как волонтер загружал свою машину упаковками консервов и пятилитровками с водой.
Новенькие берцы слегка поскрипывали. Такой же новый камуфляж, перехваченный офицерским ремнем, ладно сидел на его спортивной фигуре.

Движения его были быстры и расчетливы. Брови сдвинуты. Взгляд отрешен, строг и сосредоточен.
Окружающих он не замечал. Обращался к кому-либо только по необходимости.
Он весь уже был там – в дыму и пламени.
Мы - остающиеся здесь в безопасности и комфорте – чувствовали свою незначительность по сравнению с серьезностью и опасностью задач, стоящих перед этим молодым человеком
Перед его решимостью, готовностью к подвигу.
Вроде даже все замолкали уважительно при его приближении.
Мелочны и суетны наши дела и заботы, и, может быть, даже непонятны ему.

Девушка-координатор предложила ему расписаться в получении груза.
Ей было неловко обращаться с такими пустяками к человеку, который по собственной воле, для спасения незнакомых людей, отправляется в самое пекло.

Он, снисходительно усмехнувшись, расписался.
Огляделся по сторонам, не задерживаясь ни на ком взглядом... Ушёл.
За окном заурчал двигатель, шелестнул под колесами гравий – он уехал.

Ни я, и никто другой так и не решились сказать ему, что у него расстегнута ширинка.
Приедет - застегнет.