В политике есть явление, известное как синдром «Наши мальчики погибли не зря». В 1915 году Италия вступила в Первую мировую войну на стороне Антанты. Она провозгласила своей целью «освобождение» Тренто и Триеста – двух «итальянских» территорий, «несправедливо» удерживаемых Австро-Венгерской империей. Итальянские политики сотрясали воздух пламенными речами, клянясь восстановить историческую справедливость и обещая возродить славу Древнего Рима. Сотни тысяч итальянских добровольцев устремились на фронт с криками: «За Тренто и Триест!» Они полагали, что это будет прогулка.
Не тут-то было. Австро-венгерская армия выстроила мощную линию обороны вдоль реки Изонцо. Итальянцы бросались на нее одиннадцать раз, отвоевывая в кровопролитных схватках один-два километра, но не добиваясь прорыва. В первом бою они потеряли около 15 тысяч человек. Во втором – 40 тысяч. В третьем – 60 тысяч. Так продолжалось два кошмарных года – до одиннадцатого сражения. После него австрийцы наконец контратаковали и в двенадцатой схватке, известной как битва при Капоретто, наголову разбили итальянцев и отбросили их почти к воротам Венеции. Славное приключение обернулось кровавой бойней. К концу войны погибло почти 700 тысяч итальянских солдат и более миллиона было ранено.
После фиаско первой битвы при Изонцо у итальянских политиков было два варианта действий. Они могли признать свою ошибку и предложить заключение мира. Австро-Венгрия не имела к Италии территориальных претензий и с готовностью пошла бы на мировую, поскольку сражалась с гораздо более сильной Россией. Тогда им пришлось бы обратиться к родителям, женам и детям 15 тысяч итальянских солдат со словами: «Извините, произошла ошибка. Не принимайте близко к сердцу, но ваш Джованни сгинул напрасно, и ваш Марко тоже». Неудивительно, что им легче было произнести другие слова: «Джованни и Марко – герои! Они отдали жизнь за возвращение Триеста в Италию, и мы позаботимся, чтобы их смерть не прошла даром. Мы будем биться до победного конца!» Они так и поступили: послали солдат во вторую атаку и положили еще тысячи. А затем снова выбрали продолжение войны – ведь «наши мальчики погибли не зря».
Хотя, конечно, нельзя винить одних политиков. Массы тоже были за войну. И когда по ее окончании Италия не получила территорий, на которые претендовала, итальянская демократия поставила во главе страны Бенито Муссолини и его фашистов, пообещавших компенсировать принесенные итальянцами жертвы. Если политикам трудно говорить родителям, что их сын погиб зря, то отцу и матери еще больнее говорить это самим себе. А покалеченным? Солдат, потерявший обе ноги, скорее скажет: «Я пожертвовал собой ради славы вечной итальянской нации!», чем: «Я лишился ног, потому что имел глупость поверить думающим только о себе политиканам». С иллюзиями жить проще – они преисполняют страдания смыслом.
Юваль Ной Харари «Homo Deus. Краткая история будущего.»
Пандемия косит наши ряды весьма избирательно. Дети в школе практически не болеют, а учителя один за одним.
Уроки заболевших преподавателей заменяют как правило физкультурой. Истории и литературы всё меньше, физкультуры всё больше. Сперва был один урок, потом два, потом три…
На построении одна не по годам коммуникабельная девочка из девятого «Б» спросила:
- Игорь Николаевич, а почему все учителя болеют, а вы нет? Это потому что вы спортсмен?
- Это потому, Смирнова, - ответил преподаватель, - что если и я заболею, то в школе учителей не останется совсем, школу опечатают, а вас разгонят по домам!
Среди учеников возникло лёгкое оживление, и физрук добавил:
- Я слышу, Смирнова, о чём ты подумала! Не дождётесь!
(Ещё только придя в школу Игорь Николаевич сразу заявил: «Я умею читать ваши мысли! Поэтому думать тут не надо! Думать надо на алгебре, а здесь надо показывать результат!». И выражение «Я слышу о чём ты думаешь!» быстро стало школьным мемом.)
Физрук дунул в свисток, призывая детей к порядку, и спросил:
- Так, какой у вас сейчас должен быть урок?
- Биология!
- Биология? Отлично! Значит сегодня на уроке биологии будем проходить животное козла! Кто сдаст козла идёт играть в волейбол!
- Игорь Николаевич, а на уроке химии мы что будем проходить? Допинг?
- На уроке химии мы будем проходить химический состав лыжных мазей! А то о чём ты подумала, Смирнова, вы будете проходить на уроке труда, у Борис Ефимыча! Разойдись!
Дело было в 90-х. Я тогда жил в Питере, в центре города на 2-м этаже, и окна выходили в самый типичный двор-колодец. Лето, окна открыты, и мне хорошо видно и слышно что делается во дворе. А там вдруг появилось много каких-то людей, часть из них в милицейской форме. Прямо под моим окном какой-то мужчина в возрасте дает инструкции группе молодых людей: пройтись по квартирам и опросить жильцов, не видел ли кто как несут какой-нибудь громоздкий предмет - ковер, шкаф, или большой ящик.
Через короткое время в дверь моей квартиры звонят. Открываю, там стоит один из этих молодых людей. Он представляется, показывает удостоверение, а я ему сходу говорю:
- Я не видел, чтобы кто-то нес ковер или шкаф, или как-то еще труп выносил.
Молодой человек немного растерялся.
- Вас уже опрашивали?
- Нет.
- Тогда откуда Вы знаете?
- Я умею читать мысли.
Молодой человек молча на меня смотрел, смотрел, потом просто отвернулся и позвонил в другую квартиру.
Пляжный район Гааги Схевенинген - известное место. Он чем-то напоминает мне пляжную Аркадию в родной Одессе. Та же курортная томность жаркого дня, те же ресторанчики и пляжные клубы на песке. Та же суета под вечер, когда загорелый народ массово валит с моря с влажными волосами, пляжными сумками и сонными детьми. Правда, в общественный транспорт тут не набивается столько народу, как в Одессе – забитых людьми трамваев я не встречал.
Итак, Схевенинген, август, температура под 30, вечереет. Пляжники расходятся по домам. Когда солнце сядет, Северное море станет по-настоящему северным. Бесшумный трамвай, что через всю Гаагу идет из Схевенингена в Делфт подъехал четко по расписанию. Я помог тучной чернокожей мамаше занести в вагон коляску со спящим мальчиком и пристроился на свободное место. Мамаша тут же плюхнулась на сиденье рядом с коляской и уткнулась в смартфон.
На площадке у окна стоял сёрфер, мужик лет под 50, типичный подтянутый «датч» с длинными влажными волосами, с сёрферскими татухами и в профессиональных же сёрферских шортах. Такой себе подсушенный Патрик Свейзи из «На гребне волны» (да, да, в Голландии есть сёрфинг!). У его ног расположилась добродушного вида крупная собака, с такой же влажной лохматой шерстью, как и волосы её хозяина. Сёрфер о чём-то болтал с милой старушкой, и собака спокойно сидела, вызывая умилительные улыбки всех, кто на неё обращал внимание. Пока в трамвай не зашла пара голландцев с двумя йоркширскими терьерами на руках.
Каждый из них держал подмышкой, как сумочку, по собачке. Поскольку сидячих мест уже не было, пара, держась за поручни, болтала о чём-то своём. Одна из собачонок оказалось сукой, что вызвало живой интерес нашей лохматой псины. Феромоны быстро достигли кобелиного носа и, в какой-то момент, инстинкты пересилили правила приличия и пса потянуло к даме. Большую псину от терьеров разделял лишь спящий в коляске мальчишка.
Пёс в мгновенье ока перелез или вернее, перешагнул через спящего в коляске мальчишку (мамаша при этом втыкала в смартфон) и, виляя хвостом, сзади подошел к женщине, держащей терьера подмышкой. Довольно аккуратно, я бы сказал, не нахально, пёс попытался лизнуть задницу терьеру, но лизнул лишь локоть хозяйке. Она удивлённо обернулась и заулыбалась, увидев здорового пса. Вторая, более дерзкая попытка лизнуть терьера удалась, и лохматый любовник достиг своей цели. Хозяйка тут же переместила собачку себе на грудь и продолжила беседу со своим спутником, а пёсель теперь разочарованно смотрел ей в спину, очевидно гадая, с какого боку подобраться к собачке.
Через несколько остановок люди с терьерами вышли по своим человеческим делам, а псина тоскливо посмотрела им вслед и за секунду до закрытия дверей шмыгнула за ними…
Все, наблюдавшие эту картину, а это почти весь вагон, стали взывать к сёрферу. Хозяин собаки, тоже наблюдавший картину, сделал успокаивающий жест, сказал что-то по-голландски, мол, не беспокойтесь, всё в порядке и продолжил беседу с бабулей, тем не менее, иногда поглядывая в окна.
Минула одна остановка. В районе Международного суда ООН открылась дверь, вышли люди и, знакомая уже собачья морда появилась в дверях, втягивая носом воздух. Хозяин тут же заметил и окликнул её. Он был спокоен, он был готов, он ЗНАЛ, что его собака вернется! Секунда и пёс прыгнул в вагон. Дверь закрылась и трамвай тронулся. Шоу закончилось.
Пассажиры выдохнули, сегодня в Гааге не будет потерявшейся собаки! Псина, выслушав короткое порицание от хозяина, села у его ног с вываленным языком.
А чернокожая мамаша, тем временем, пропустила всё зрелище, так ни разу и не оторвавшись от своего смартфона…