Пушкин понятия не имел, из-за чего к нему в дверь постучались жандармы. До той дуэли с Дантесом было ещё далеко. С порога они сказали, что долго искали кнопку звонка, которой не было. Как пользоваться колокольчиком со шнурком, они не поняли. Пришлось вспомнить, как стучать.

— Это чтобы патент на электрический звонок не нарушать.

— Угадали, Александр Сергеевич. Мы за этим и пришли. Покажите-ка стол, за которым пишете. Стальных перьев нет? Патент не нарушаете на них?

— Ну, что вы, что вы. Только гусиные, на них нет патента.

— А вот эта лампа? Керосиновая? На неё тоже патент.

— Масляная. Можете снять абажур и убедиться сами.

— Хм. Снимается!

— Да, масляная лампа удобна. Можно разобрать. И пересобрать.

— Колокольчикомаслогусиноид, что ли?

— Так точно!

— Не знали, не знали… А скажите, когда ваши стихи и прозу под керосиновыми лампами читают, проблем с отображением у читателей не возникает?

— Каких ещё?

— Ну, буквы не прыгают?

— А, слышал про такой стереотип. Нет, не прыгают.

— Хорошо, будем знать. К вам больше претензий нет. До свидания!

— Надеюсь, не до скорого!